刑侦支队的临时会议室，空气凝固得像一块冰。
“全查过了，程队。”
王刚的声音沙哑干涩，他将一份名单拍在桌上，纸页散开，上面一个个名字都被红笔划掉了。
“‘钟表兄弟会’名单上的人，大部分都在组织解散后的几年内，因为各种‘意外’死了。车祸、煤气中毒、工地坠物什么死法都有。”
他顿了顿，拿起杯子想喝水，才发现杯子早就空了。
“剩下的几个，人间蒸发，连一张出境的机票都找不到。”
整个会议室死一般地寂静，所有人的目光都汇集到王刚的脸上，期盼着那最后一丝可能。
王刚扯了扯嘴角，露出一个比哭还难看的笑。
“唯一的活口，就是那个老法医，刘卫民。”
“可他”
王刚没再说下去，但在场的所有人都懂了。
一个疯了二十年的人。
一条彻底断掉的线索。
前几天因“彗星计时”而燃起的希望之火，被一盆冰水从头浇下，连最后一丝青烟都散得干干净净。
江州市第三人民医院，住院部三楼，307病房。
浓重的消毒水味混合着一丝陈旧的霉味，钻进鼻腔，让人胸口发闷。
这是程澈第三次来。
刘卫民的情况，比上一次更糟了。
他不再看窗外，像个被世界抛弃的婴儿，蜷缩在病床角落，用一床洗得发白的薄被将自己裹得密不透风。
程澈将手机放在床头柜上，按下了播放键。
那首经过逆向解码、调子有些失真的民歌，在安静的病房里缓缓流淌。
没用。
老人毫无反应。
程澈又拿出一张泛黄的老照片，那是父亲程卫国和刘卫民年轻时的合影，照片上的两个人都穿着警服，英姿勃发，笑得开怀。
他将照片递到老人眼前。
“刘叔，您看看，这是我父亲，程卫国。”
“程卫国”三个字，像一把锥子，刺破了老人封闭的世界。
他那双浑浊的眼睛里，终于有了一丝微弱的波动，但那不是清醒，而是被唤醒的、深入骨髓的恐惧。
“钟钟在响”
老人哆嗦着，喉咙里挤出破碎的音节，整个人筛糠般地抖了起来。
“眼眼在看”
“说了说了就得死都得死”
他猛地挥手，打掉了程澈手里的照片，然后像疯了一样，用头拼命地撞向墙壁，发出“咚咚”的闷响。
绝望。
一种彻头彻尾的绝望，笼罩了在场的所有人。
王刚再也看不下去，一个箭步上前，拉住了程澈。
“程队，算了吧。”他眼圈发红，声音沙哑，“唯一的线索断了。别再刺激他了，他太可怜了。
医生和护士冲了进来，手忙脚乱地给刘卫民注射了镇定剂，病房里很快又恢复了那令人窒息的死寂。
专案组的成员们都垂着头，士气低落到了冰点。
程澈站在原地，一动不动，目光落在病房那面斑驳的墙壁上。
墙皮大片剥落，露出底下暗灰色的水泥，像一张张怪笑的嘴。
良久，他忽然长长地叹了口气，声音里带着一股说不出的疲惫，像是被抽干了所有力气，喃喃自语。
“唉，这老式病房的墙壁隔音真差，听着回声像是空心砖。”
他伸出手，在墙上轻轻敲了敲，侧耳听了听。
“我记得以前听搞建筑的亲戚吹牛，说这种墙，用特定的次声波一震，就能听出里面有没有藏东西，跟敲西瓜一样。”
这句没头没脑的话，让所有人都愣住了，茫然地看着他。
只有王刚，身体猛地一震！
他抬起头，死死地盯着程澈的侧脸，那眼神里，先是震惊，然后是佩服，最后变成了一种“我就知道会这样”的狂热！
“你你又来了”王刚的声音都在抖。
下一秒，他像是被注入了三管鸡血，猛地转身冲出病房，对着走廊的尽头咆哮道：
“技术科！立刻向上级申请！最先进的便携式声波探测设备！我要最好的！马上！”
当那台充满了未来科技感的设备对准307病房的墙壁时，所有人都屏住了呼吸。
技术员小赵小心翼翼地推动着探头，屏幕上，代表墙体内部结构的绿色波纹平稳地流动着。
突然！
在一处靠近墙角的位置，屏幕上的绿色波纹瞬间被一团刺眼的红色信号所取代！